cartas - a --- prosa 2

[estoy en la esquina de Honduras y Lavalleja - teo]

[voy]

él y su altura a la distancia. Borrado el horizonte, borrado todo árbol, salvo el que lo guardaba bajo sus ramas.

- Hola, no tenían café, tuve que pedirme una cerveza

[¿qué podría estar mirando?]

- Vengo de entregar unas cosas. Había mucha gente. No entré. Les dejé las cosas y me fui.

- ¿Hablaste con ellos?

- No mucho

[seguro dejó originales]

Como en un rapto, como si no pudiera más que ser el descuido, la equivocación, esa despreocupación, torpeza ... y sin embargo ...

Su corderoy ya gastado de ser el mismo, su remera estirada ... la forma ... algo olvidado ... y sin embargo ...

Saca otro cigarrillo y pierde su mirada siguiendo el humo.

Así como de la nada

[ No tengo a nadie. Necesito que me trates bien]

¿Dónde las palabras? ¿Es que no es palpable? ¿No se ve?

-------------------------------

- Quiero que hablemos

Querer: deseo, no es más que eso, solo se desploman el resto de las palabras.

Eso sí: la desnudez - pero en lo más puro, sin velos -

[No, no. No pureza de pulcritud. Nada sublime. Así, la desnudés ¿entendés?]

Por más que el árbol de la esquina cubra, sea un techo, estamos en este cafe-sin-cafe al descubierto

- Sí, lo añoro. Los momentos esos: son los restos, los rastros de felicidad que asoman. Esa tranquilidad ... ese tiempo.

------------------------------------

- ¿Ves que estoy sola?

Ellos se perdieron hace tanto tiempo. Como salida de una prisión inmensa. Inmensa, saber que se está adentro, pero no lograr ver el límite ¿No es eso peor?.

[Tantas veces atravesé las muertes ajenas, tantas veces me atravesaron]

- Necesito que seas más cuidadoso

Movió sus dedos frentéticamente.

[¿Cómo no ver en él su prisón?. Amontonado en una ausencia. En el hueco, tragado por la muerte, circundando, circundante]

- Tenés que decírselos

[resitencia, carnaval. Palabras, más palabras que resuenan sin historia ... tener que ... tener que ...]

- ¿Dónde está?

La palabra se pierde, se esfuma la posibilidad de nombrar lo bello.

[Lo vi. Lo sentí. Lo vi en vos. Lo vi en nosotros]

Sin embargo, ahora: esta ceguera.